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El 8 de marzo del año 2023, mi vida fue interrumpida, aparentemente 
interrumpida, por una fuerte noticia, un tumor en el hígado me ponía en contacto 
con mi cercana posible finitud. 
 
La forma del hallazgo de esta noticia, fue tanto o más sorprendente que la noticia 
en sí misma. Un sueño de mi pareja, tres noches antes, con Silo, nuestro 
maestro, que le recomendaba cuidarme y hacerme todos los procedimientos 
necesarios para sanarme, nos puso en alerta. 
 
No me extrañó entonces, que encontraran un tumor en el hígado de 10 cm, 
cuando casi por casualidad y guiada por ese sueño decido hacerme una 
ecografía porque “estaba un poquito hinchada”. 
 
A partir de ese momento nos pusimos con mi pareja en estado de alerta. 
Tendríamos que buscar la mejor medicina a la que fuéramos capaces de 
acceder, sugerencia también de Silo en estos casos. Silo siempre recomendó 
buscar los mejores consejos médicos y seguirlos, incluso cuando ciertas 
personas prefirieron un tipo de medicina más natural, o menos atada a la 
industria farmacéutica, el siempre alentó a buscar lo que los doctores ofrecían.  
 
Guiados por una fuerza indescriptible, especialmente Robby, mi pareja, 
comienza la búsqueda de posibles soluciones. En una semana visitamos cinco 
doctores distintos en Chile, cuyas opiniones eran muy diversas, y en dos 
semanas, estábamos viajando  a Estados Unidos. 
 
La primera decisión importante fue:  esto no lo haremos solos, pedimos ayuda a 
buenos amigos, “Corazones Service” como le llamamos, y en cinco minutos 
después de la noticia ya estaban en el hospital junto a nosotros ayudándonos a 
pensar y a tomar las mejores decisiones. Especialmente en los temas médicos 
he constatado a lo largo de mi vida, lo importante que es el cotejo y el compartir 
información junto a otros para tomar buenas decisiones, pues hay muchas 
visiones diferentes, y a veces, de las decisiones diferentes, que son visiones 
diferentes, depende la vida.  
 
El trabajo en equipo, colectivo y conjunto sería una forma, que desde la condición 
de origen de este proceso, nos acompañó y fue un método de sanación. 
 
En la preparación del viaje a Estados Unidos, comenzamos a hacer ceremonias, 
la primera fue de imposición, extrañamente al finalizar la ceremonia nos llamaron 
desde Estados Unidos para decirnos que se había abierto el cupo para que me 
atendieran en siete días. Conseguir las horas al médico, tampoco fue un trabajo 
solitario, las redes Humanista apoyaron, y también las redes familiares. En 
momentos de urgencia se valora lo que son las redes de amistad de cariño, 
afecto y apoyo. En menos de dos semanas, contábamos con dos citas 
importantes en los mejores hospitales de Estados Unidos. Y también por 
“casualidad” contábamos con un seguro médico que mi hermano había insistido 
tomar a pesar mío. Sin ese seguro habría sido imposible esta aventura en Nueva 
York. 
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Toda la familia se involucró, para ayudar y producir una rápida respuesta, unos 
buscaban las placas de la biopsia, otros, traducían los informes, otros veían 
donde nos iríamos, otros ordenaban toda la información médica, etc. etc. 
 
Por mi parte, yo estaba entre el asombro y la negación, y lo único claro que tenía 
es que había que contribuir llevando un gran SI por delante, tratando de ser la 
mejor paciente del mundo, tratando de colaborar con las personas que me 
ayudaban poniendo la mejor actitud de la que fuera capaz. Estábamos en 
conjunto luchando por mi vida, no sería yo la que pondría obstáculos. 
 
Aun cuando En Chile me sentía bien, rápidamente el tumor fue haciéndose notar, 
y llegando New York, yo ya estaba débil, y sólo me dejaba guiar por Juanita y 
ROBBY quienes hacían toda la parte administrativa para poder empezar con la 
quimioterapia lo antes posible, “As soon as possible”.  
 
El primer desafío sería reducir el tumor, porque de ese tamaño, y en la 
localización que estaba, era imposible de operar. Nosotros buscamos esa 
operación porque, por lo que entendíamos, sería nuestra mejor posibilidad de 
sanación completa, más adelante entenderíamos que del cáncer nunca se puede 
estar tan seguro e incorporamos un gran dicho del doctor, “hasta ahora vamos 
bien”,  “so far so good” . Y luego comprendimos que de nada se puede estar muy 
seguro, y que la incertidumbre es un estado que nos acompaña a todos, aunque 
quizás yo me pueda dar más cuenta, o ser más consciente de ello.  
 
Sabiendo la difícil tarea que teníamos por delante, decidimos pedir ayuda a todas 
nuestras redes, e iniciar un proceso de ceremonias de pedido, bienestar y 
contacto con la fuerza cada 15 días, acompañando cada quimio con lo mejor de 
nosotros. De esa quimio dependía la posibilidad de reducir el tumor y por lo tanto 
de operar. Así durante las cuatro quimios previas a la operación, hicimos pedidos 
colectivos muy sentidos, me sentí muy acompañada mucha gente enviando sus 
buenos deseos y cada pequeño gesto se iba convirtiendo en lo que le llamamos 
la “quimioterapia del amor”.  
 
En relación a todos estos gestos, aprendí algo, yo siempre he tenido pudor de 
hablar o comunicarme con gente que está en dificultades, especialmente si no 
estoy en situación de hacer algo importante por ellos. Pero con mi experiencia, 
me di cuenta, que aunque sea un pequeño hola, una estrellita, una buena vibra, 
se hace llegar la fuerza al otro y el registrar ese afecto sanador que tienen los 
vínculos humanos, hace muy muy bien. Ni siquiera es indispensable hacer una 
gran ceremonia, basta el pequeño gesto, el envío de un buen sentimiento, un 
buen pensamiento para contribuir a la sanación de los seres que nos importan. 
 
Pasada la cuarta quimioterapia, venía la prueba de fuego, ¿habríamos sido 
capaces de reducir el tumor?  Nuestra alegría fue enorme, al comprobar que el 
tumor había pasado de ser una masa de 10 × 10 a una mediana longaniza de 6 
× 1. Y este sin duda era un trabajo conjunto.  
 
 
Estaba ahora lista para enfrentar la operación, pero era una operación difícil, 
habría que utilizar todos los recursos.  Cuándo me dijeron que un 5% de las 
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personas mueren en esta operación, una lágrima cayó por mi ojo. Fue el 
momento más claro en que me di cuenta que podía morir en esa situación. 
Revisé mi vida y sentí que estaba todo muy bien. 
 
Yo siempre he preferido, pensar, y así lo he comprobado en algunas 
conversaciones con personas referente a lo que pensaba Silo de las 
enfermedades, que la mayoría de las enfermedades no son algo psicosomático, 
ni algo que se produzca uno por algún “especie de problema interior”. Existe la 
genética, existe la época, incluso existe la suerte. Pero en mi caso, hay una parte 
de este tumor que me dio la impresión que tenía que ver con temas no resueltos, 
especialmente temas de manejo de mi rabia. Estaba pagando por el hecho de 
intentar ser “Buenita” . Extrañamente, en mi caso, el proceso de este cáncer se 
desarrolló junto un problema muy complejo de afectos en mi familia. Nunca había 
sentido tanto dolor en mi vida, y junto ese dolor, llegó el tumor. 
 
Así que para mí quedaba claro que yo tenía que hacer un triple trabajo, médico, 
psicológico y espiritual.  
 
 
En todo este proceso hemos estado protegidos y extrañamente los seres con los 
cuales tenía problemas de rabia, no resueltos y resentimiento, llegaron a New 
York. En el momento preciso, estuvieron justo al inicio, al medio y al final de mi 
enfermedad. Qué sincronía. No hay duda que tenía que seguir profundizando mi 
proceso de reconciliación. Tenía certeza que de la reconciliación dependería mi 
sanación. Y así fue. Cuando logré juntarme con las personas que tenían 
problemas, y ver su debilidad, sus dificultades, ponerme en su lugar y 
comprender en profundidad porque habían actuado como actuaron, se despertó 
en mí una gran compasión y la rabia y el resentimiento se disolvieron.  A la vez 
también me comprendía en mí misma, mi propio dolor, mi dificultad para poner 
límites, para expresar lo que sentía, y me validaba mí misma. Validaban su punto 
de vista, y a la vez validaba el mío. Nunca más negaría lo que yo sentía, nunca 
más ahogaría mi rabia, la rabia es necesaria, nos habla de los límites, nos habla 
de nuestras necesidades, aprender a orientarla y utilizarla en beneficio de la 
relación es importante. Guardársela es como guardar una bomba de tiempo en 
el interior de uno o lo que es lo mismo guardar un tumor. 
 
Ya más reconciliada, me sentía más segura para enfrentar la operación, pero 
eso no me bastaba. Necesitaba saber más que pensaba Silo en estas 
situaciones de enfermedad para orientarme por mi maestro. Es así que me dirigí 
a Nicole Myers. Yo sabía que ella había enfrentado un cáncer que tuvo, estando 
cerca del maestro. Además, en una situación anterior de enfermedad de mi hija, 
ya habíamos conversado de ciertos emplazamientos útiles en estos casos 
sugeridos por Silo. 
 
Durante la enfermedad de mi hija, que había sucedido tres años atrás, Nicole me 
dijo: como te la vas arreglar para salir de esto fortalecida, o dicho de otra manera 
como te la vas arreglar para salir de esta dificultad mejor de lo que entras en ella. 
Este emplazamiento comenzó orientar mi vida.  
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La enfermedad de mi hija fue muy dura para mí y busqué ayuda e intenté avanzar 
en mi proceso, no quería sufrir. Dentro de las ayudas que me llegaron. Fue una 
orientación de Laotse, “más que esperar a que pase la tormenta, hay que 
aprender a bailar bajo la lluvia” y fue lo que decidí hacer en mi cáncer también . 
Mientras avanzaba la quimioterapia, yo me hacía regalitos, íbamos de paseo, 
buscábamos disfrutar la vida, no hay nada que haga apreciar más la vida que la 
conciencia de la finitud. 
 
Continué recopilando sabiduría de Nicole para enfrentar la operación y lo que 
continuaría. Un día compartió conmigo unos apuntes que había tomado de Silo, 
en relación a su enfermedad. Aprovecho de agradecer en este escrito ese gesto 
y de contar que ella está siempre en disposición de ayudar a los que lo necesiten 
y quieran, a buscar el mejor emplazamiento para su enfermedad, basada en su 
propia experiencia.  
 
Lo primero que me llamó la atención de sus apuntes, fue la recomendación de 
Silo de no irse por la autocompasión, de no meterse allí. La autocompasión es 
una dirección mental, oscurecida y estuve atenta a intentar no meterme en esas 
arenas movedizas. 
 
Lo siguiente interesante fue su recomendación en torno a los temores, con los 
temores, es importante verlos, ver lo que hay detrás de las puertas, cada vez 
que uno los ve es como ir ablandando el metal y ayuda a lograr la templanza. No 
podía dejar de recordar la alegoría que alguna vez nos enseñó: los temores o 
los defectos serían como los vampiros que cuando les pones luz desaparecen. 
Así que decidimos enfrentar el temor, conversar de nuestros miedos, del miedo 
a la muerte, pero también del miedo al dolor, el miedo a la vulnerabilidad, a la 
dependencia y buscar la actitud de siempre abrirnos futuro. Aprenderíamos a 
depender, aprenderíamos a ser vulnerables. Y todo eso sería parte de nuestro 
camino evolutivo. Esto ayudaría a ir logrando un nuevo nivel de conciencia 
aspirado. Esto sería parte de nuestra ascesis un gran aprendizaje. 
 
Silo decía a Nicole: tienes que hacer que todo esto te beneficie, tienes que salir 
como en otra como distinta con algún cambio en ti, sin ganancias, esto sería 
absurdo. Este punto de vista me parece muy importante, a veces, en el sistema 
se habla de la enfermedad como camino, de que la enfermedad en sí misma 
tiene un sentido, que la enfermedad sería casi una consecuencia de algo mal 
hecho por uno.  Es muy diferente el punto de vista que se propone. ¿Acá uno no 
se pregunta porque me dio esto?, hay múltiples causas que se conjugan para 
que uno se enferme, y no necesariamente tienen que ver con uno. Lo que sí, es 
que, si ya te enfermaste, seas capaz de dotarla de sentido. No tiene sentido en 
sí misma, la enfermedad es una gran cagada, un accidente, pero puesto en 
situación, podemos decir:  bueno tengo cáncer, ¿para qué me puede servir 
esto?, ¿cómo me puedo emplazar frente a él para salir fortalecida?, ¿cómo 
puedo tomar esto como una oportunidad de evolución? 
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En relación a este punto, estuve revisando las notas de Danny Zukerbrot en que 
decía que Silo muchas veces habló de que la enfermedad podía surgir de la 
somatización, y el rol de la contradicción en la enfermedad, sin embargo, también 
decía que no siempre era la raíz de la enfermedad, porque existen bacterias, 
virus, genética, problemas ambientales que generan enfermedad. Por ejemplo, 
si una guagua nace con una enfermedad, una deformación, un cáncer, no 
podremos decir que está sufriendo de contradicción. Esto se lo decía en el 
contexto de qué él trataba de entender las causas de su cáncer. Silo insistía que 
ciertos problemas vienen de la exposición a ciertos tóxicos y otros factores que 
no tienen que ver con uno, que uno no puede culpar   de todo a factores psíquicos 
o emocionales. En las notas de Danny, él describe que hay un obvio deseo de 
ser capaz de encontrar la razón de una situación, uno necesita tener una historia 
una narrativa que explique qué está pasando, eso no es necesariamente malo o 
bueno, pero es importante saber que es un mecanismo. En su caso, el encontró 
más útil pensar que la enfermedad era un accidente al cual se le puede dar un 
significado más que tratar de descubrir en ella una causa. En mi caso también lo 
considero un accidente, sin embargo, un porcentaje de ella siento que tuvo que 
ver con problemas de resentimiento y rabia, no resuelta. Es decir, con 
contradicción. Y comprendí muy bien, por qué en las notas de Danny Silo decía 
que en el caso de la contradicción produciendo una enfermedad, ésta es tan 
profunda, que para uno se le hace evidente cuando es una somatización, resulta 
totalmente obvio. Por eso comento, que, aunque yo en general creo y veo a la 
enfermedad como un accidente, en mi caso fue distinto, pero fue totalmente 
obvio. Así que no es recomendable mortificarse con búsquedas tan profundas, 
cuando uno se enferma, de causas psicológicas o espirituales cuando no son 
claras y contundentes.  
 
Creo que la mayor coincidencia entre las sugerencias que se le hizo a Nicole y 
a Danny, tuvo que ver con poner bien la cabeza. Esta también fue mi experiencia. 
Tal como sentía Danny, yo comparto la sensación de qué estábamos muy 
preparados con todo lo entregado por Silo para enfrentar esta experiencia. Pero 
otra cosa es con guitarra y ahora había que ponerlo en práctica. El tema 
importante era lograr la unidad en una situación tan compleja. Sin embargo, la 
misma complejidad, nos ayudó a priorizar con mucha fuerza el intento de 
sanación y eso nos puso una dirección muy clara, frente a la cual, como un imán, 
todo se alineó en pos del logro de la unidad. Incluso   esta penosa situación 
podría servir para fortalecer mi propósito 
 
Danny comentaba que esto va desarrollando una dirección mental y que un 
aforismo apropiado para la ocasión es aquel que dice por el camino interno 
puedes andar oscurecido o luminoso, atiende a los dos días que se abren ante 
ti. Cada instante y cada situación se convertía en una opción en la cual podías 
guiarte hacia lo oscurecido, por el dolor de tu cuerpo o la incomodidad o podías 
impulsar a tu ser en dirección luminosa. Creo importante destacar que cuando el 
dolor muerde el cuerpo es muy difícil hacer trabajo interno. El trabajo interno 
importante se tiene que hacer previo a cuando realmente la energía sea 
consumida por la enfermedad, por el dolor del cuerpo, en ese sentido aprendí 
que lo importante es hacer el trabajo interno cuando uno está sano y no cuando 
ya la enfermedad empieza ganar terreno.  Cuando uno tiene poca energía puede 
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tomar contacto con lo profundo, pedir al guía, hacer pedidos, usar los recursos 
espirituales más fáciles de implementar, pero que no requieran mucha energía 
 
Quisiera agregar que, durante todo este proceso, la presencia de la finitud nos 
ayudó a afinar nuestra mirada para ser capaces de ver la presencia de lo sagrado 
en nosotros, y en los demás, era francamente impresionante durante todo el 
proceso, ver los sueños tratando de ayudar, personas que aparecían justo en el 
momento preciso que se las necesitaba, amigos que nunca habían estado, 
hacerse presentes, puertas que se abrían siempre cuando uno decaía… 
 
El sentimiento de estar protegidos estuvo presente de inicio a fin, partiendo por 
el sueño de Robby, siguiendo por múltiples coincidencias significativas hasta 
llegar a Chile llenos de maletas y pasar la aduana sin necesidad siquiera de 
llenar un papel en el SAG. Yo invocaba a mi guía a cada instante ante cada 
pequeña o gran dificultad, oh guía que no me duela, oh guía, que salga fácil, oh 
guía dame alegría a pesar de todo,  oh guía acompáñame en ese scanner, dame 
paciencia etc. etc. y  luego el sentimiento de agradecimiento brotaba solo hasta 
a veces sentir días completos de estado de gracias.  
 
 
Para finalizar quería compartir una reflexión, estando con mis amigas, Paulina 
Hunt y Ely Córdova tratando de comprender el proceso que había vivido durante 
la enfermedad, les digo que a pesar de todo lo complejo que había sido, yo sentía 
que había vivido una muy buena experiencia, que incluso podía decir que lo 
había pasado muy bien, que me había fortalecido, que incluso lo había 
disfrutado. Entonces le pregunto a mi amiga ¿por qué?  ¿cómo es posible? Como 
respuesta a esa pregunta paulina me escribe lo siguiente: 

 
 

¿Por qué caen las naranjas? 
 
 
¿Porqué, porqué cae esa jugosa naranja en mi mano? Se 
preguntaba mientras saboreaba cada gajo, recostada bajo el árbol 
que la deslumbraba con cientos de ellas. Sorprendida seguía 
preguntándose ¿Por qué caen para mí?  
Su memoria llena de trampas y no poderes, atiborrada de ruidos y 
menesteres, siempre ocupada en ocultar y podar historias…le 
borraba el camino recorrido.  
Así, entre preguntas, suaves brisas, deliciosos bocados naranjos, 
se quedó dormida…Porqué,  porqué caen para mi… 
“Años atrás querida mía, soñaste con tener un nutrido naranjo, y 
que los grandes frutos cayeran generosos en tus manos. 
Preparaste tu rincón en esta tierra en largas temporadas de sol y 
lluvia, acarreando de cada viaje los mejores abonos para tu 
propósito.  Luego y con paciencia infinita seleccionaste las más 
variadas y deliciosas semillas, hasta averiguar cual de ellas se 
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arraigaría en este particular clima. Plantaste docena de ellas y sólo 
tres vieron la luz del sol. Alimentaste en cada estación del año con 
dulzura y tesón sus brotes. Dos de ellas vieron truncado su 
crecimiento y la frustración que sentías no te derrumbó. Pusiste fe y 
esperanza en la única que tenía opción de madurar y dar frutos. 
Esperaste. La cuidaste. No desististe jamás. Incluso cuando las 
tormentas azotaron la zona o en esos largos periodos de sequía, 
acudías alegre o seria, con valentía y coraje a darle agua, cobijo o 
simplemente a acompañar su crecimiento. Hoy gozas de sus frutos 
y los compartes por doquier… porqué caen las naranjas. Caen por 
ti” 
Caen por ti amada mía, por ti. 
 
(Paulina Hunt a Rosita)  
 
Obviamente que todo el proceso previo dedicado a mi trabajo interno 
y espiritual, mi trabajo sostenido y sistemático de ascesis, mi trabajo 
evolutivo, había dado sus frutos en los momentos que se necesitó 
¡!!!! Gracias Silo, gracias a los portadores de su espíritu, gracias a la 
ciencia, gracias a la familia y amigos que se conectaron en el amor 
que es lo mismo.  
 
 
Finalizo este relato compartiendo lo que le llamé dibujos 
transferenciales. En ellos puse en el centro mi hígado, dibujé el tumor 
y como yo imaginaba poder achicarlo. Alrededor, todas las 
comprensiones que iba teniendo mientras sucedía el proceso. En el 
último dibujo se recopilan todos los nombres de las personas que 
aportaron al proceso. Espero que, si el tuyo no está, me avises para 
incluirlo, parte muy importante de todo esto es reconocer que todo  lo 
hemos hecho juntos y agradecerlo.
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